CANTOS DE CIFAR Y DEL MAR DULCE

1969-1979

Profecía del Alfaquí a los nicaraguas:

“Vosotros poblaréis cerca de una Mar Dulce,

que tiene á vista una Isla,

en la qual ai dos Sierras altas...”

F. Juan de Torquemada

“Monarchía Indiana”. Libro III. Cap. XL 

A CARLOS, mi hermano

-que vivió como pocos la vida

y la aventura de la gente de

nuestro Mar Dulce-.

Y en memoria de Cifar Guevara

alias El Cachero; de Juan de Dios

Mora; de Felipe Potoy y de Sinforosa

Salablanca, su mujer; de mi compadre

Leonidas Cruz, de Pascasio, de Eladio,

de Cristóbal, todos finados, que en

paz descansen, compañeros de mi

juventud navegante.

“No es extraño en las aguas

de la noche un canto.

Baja el marinero velas,

se detiene el remero.

Es Cifar solitario, a la deriva

dejándose llevar de la música y del viento”.

(barcarola marinera)

EL NACIMIENTO DE CIFAR

Hay una isla en el playón
Pequeña
como la mano de un dios indígena.
Ofrece frutas rojas
a los pájaros
y al náufrago
la dulce sombra de un árbol.
Allí nació Cifar, el navegante
cuando a su madre
se le llegó su fecha, solitaria
remando a Zapatera.
Metió el bote en el remanso
mientras giraban en las aguas
tiburones y sábalos
atraídos por la sangre.

CABALLOS EN EL LAGO

Los caballos bajan al amanecer.

Entran al lago de oro y avanzan
-ola contra ola
el enarcado cuello y crines-
a la cegadora claridad.
Muchachos desnudos
bañan sus ancas
y ellos yerguen
ebrios de luz
su estampa antigua.
Escuchan
-la oreja atenta-
el sutil clarín de la mañana
y miran
el vasto campo de batalla.
Entonces sueñan
-bulle
la remota osadía-
se remontan
a los días heroicos,
cuando el hierro
devolvía al sol sus lanzas
potros blancos
escuadrones de plata
el grito
lejanísimo de los pájaros
y el viento.

Pero vuelven

(Látigo

es el tiempo)

Al golpe

enfilan hacia tierra

      
   -bajan la frente-

       
y uncido

      al carro

el sueño

       
queda

     atrás

        dormido

      
     el viento.

CANTURREO EN EL MUELLE

Las señoritas

admiran

el atardecer.

Enternecidas

hablan de las nubes

-feas nubes

que amenazan la noche-

Las señoritas

     cantan

con voz fina

y yo, tirando

el anzuelo en el agua

crecida.

      Las señoritas

      enamoradas

      esperan cita

      en la tarde

     



Los peces no pican

y cae el día

con hambre.

EL MAL

¿Qué me pide partir?

Los dedos en el arpa

y ya me empieza

el mal de lontananza.

Una

       vela

              lejos

                       basta

CANCIÓN PARA UNAS MUCHACHAS

          Esas muchachas que se creen solas

danzan desnudas en la chispeante arena

al ritmo de las olas.

Qué haré cuando otra vez las mire,

cuando en la noche llegue y quietas

contemple su timidez, sentadas

a la luz de la lumbre y mi oscuro

y terco corazón saltando como un perro,

muerda el recuerdo de sus cuerpos desnudos?

LA PARTIDA

Dijo la madre a Cifar:

      -¡Deja las aguas!

Sonó Cifar el caracol

y riéndose exclamó:

       -El Lago es aventura.

       -Prefieres, dijo ella

lo temerario a lo seguro.

        -Prefiero

lo extraño a lo conocido.

Izó Cifar los foques

y el solo ruido loco de palomas

            de la vela

lo llenó de alegría.





        -Madre: habla en tu lengua

        el techo estable, la casa,

        la mujer. (Dicen

        que las islas son tumbas de mujeres).

     El hombre es nave.

     -¡Es riesgo!, gritó ella.

Cifar sonrió; puso el arpa en la proa

y doblando el torso tiró de la cadena

          y levó el ancla.

               Otra vez un niño

salía del vientre de su madre

       al mundo...

DIJO CIFAR:

Cantaré a los héroes

Celebraré a los hombres

cuya estatura supere

la estatura de los demás mortales.

Pero conocí la tempestad

la furia de los vientos

la ceñuda impasividad

de las aguas homicidas.

Cantaré -me dije entonces-

a los hombres que trabajan

en el Lago. A los humildes

navegantes. A los pescadores.

Sus diarias hazañas

se ignoran

porque la pobreza se empeña

en rodearlas de silencio.

VOCES

En la noche

mientras navegábamos

estuvimos escuchando cantos

muy lejos de tierra.

      Una estrella hería

      las aguas oscuras

      donde naufragaron

      las tres muchachas de Tarca

tocadoras de guitarra.

LA DONCELLA

En la Isla del Güís

Lucía

la matutina

es virgen

Como una estrella

madruga.

Cuando se baña

mariposas blancas

la circundan.

Los sembradores

la buscan

para escoger

la semilla.

Es mano pura.

Lucía es doncella

y su mirada

puede cambiar el viento

de tu vela.

EL MAESTRO DE TARCA (I)

Sentado en la piedra del Águila

el maestro de Tarca nos decía:

Es conveniente

       es recto

que el marinero

tenga cogidas

las cosas por su nombre.

       En el peligro

son las cosas sin nombre

       las que dañan.
LAS MUCHACHAS

Las muchachas del archipiélago

vuelven de misa remando.

Como flores flotantes

como guirnaldas

de colores alegres.

Diles adiós

desde tu isla

y levantarás un vuelo

de voces frescas

como pájaros.

MANUSCRITO EN UNA BOTELLA

Yo había mirado los cocoteros y los tamarindos

y los mangos

las velas blancas secándose al sol

el humo del desayuno sobre el cielo

del amanecer

y los peces saltando en la atarraya

y una muchacha vestida de rojo

que bajaba a la playa y subía con el cántaro

y pasaba detrás de la arboleda

y aparecía y desaparecía

y durante mucho tiempo

yo no podía navegar sin esa imagen

de la muchacha vestida de rojo

y los cocoteros y los tamarindos y los mangos

me parecía que sólo existían

porque ella existía

y las velas blancas sólo eran blancas

cuando ella se reclinaba

con su vestido rojo y el humo era celeste

y felices los peces y los reflejos de los peces

y durante mucho tiempo quise escribir un poema

sobre esa muchacha vestida de rojo

y no encontraba el modo de describir

aquella extraña cosa que me fascinaba

y cuando se lo contaba a mis amigos se reían

pero cuando navegaba y volvía

siempre pasaba por la isla de la muchacha de vestido rojo

hasta que un día entré en la bahía de su isla

y eché el ancla y salté a tierra

y ahora escribo estas líneas y las lanzo a las olas en una botella

porque ésta es mi historia

porque estoy mirando los cocoteros y los tamarindos

y los mangos

las velas blancas secándose al sol

y el humo del desayuno sobre el cielo

y pasa el tiempo

y esperamos y esperamos

y gruñimos

y no llega con las mazorcas

la muchacha vestida de rojo.

LA SOLTERA

“Kai gar tis emporos parem...”

Corrió a mirarse

en el espejito

Apresurada

se echó una gota

de perfume

       Arribaba

       a la isla

       un comerciante.

EL VAQUERO DE APOMPOÁ

Telón

Rodríguez

vaquero

de Apompoá.

Esa noche

venía de cantar

a Rosa Reyes.

No quiso

tomar. Guardó

silencio

y nos dormimos.

Cuando tocamos

puerto nadie

supo de él. Cayó

en la noche

al agua. Eso

dijeron.

Conocí después

a Rosa

Reyes. Era

hermosa y alunada.

Cuando Telón

cantó su serenata

ella dormía

con Víctor

el de Tisma.

Todo era secreto

   y música

   cuando

el caballo de Víctor

    relinchó

en la milpa.

LA LLAMADA

Cifar

calla tu canto.

Cifar

      
no recubras

de música tu oído:

Ese ilimitado

Azul

te llama.

EUFEMIA

“Et Merito, Quoniam Potui

       Fugisse Puellam...”

Tomé al azar la lancha de Pascasio

Y ahora reniego de mi suerte!

Miro las olas furiosas y los vientos

negros de Octubre ¡a qué horas

preferí este tiempo implacable

a la furia de Eufemia!

¿A qué puerto voy, a qué tumba

me lleva este chubasco perro?

Cuánto mejor aguantar

tus gritos, Eufemia; cuánto mejor

tu cólera, tu desgreñada

ira en la madrugada

que esta furia de las olas y estos gritos

bajo los rayos y los vientos!

Ya hubiera dominado tu enojo,

ya estuviéramos en los besos

ya dormiría dócil después de la tempestad

y no ahora, clamando a Dios

arrepentido, vomitando mi cobardía

en la borda, mientras el negro

cielo sólo me recuerda el furor de tus ojos...

EL MAESTRO DE TARCA  (II)

Maestro en nubes

el maestro de Tarca nos decía:

Nubes bordadas

   viento a carretadas

Nube ceniza

   chubasco a prisa

Nubes muy bajas

   cerca está el agua

Nubazones chontales

   aguacerales

Negra nubazón

  afloja la escota

  y aprieta el timón

EL DORMIDO

Loca la vela y sin guarnil la caña

vimos el bote zozobrando

lanzado por los vientos y las olas.

Entre la espuma y la noche

sólo un perro aullaba.

Trabajo le costó a Pascasio

arrimar a babor su lancha

y cogerlo con el ancla.

-¡Justo!  ¡Jodido!

gritó el marino al ver al hombre

remojado y dormido. -¡Justo!

¡Hijo de puta!

Un gallo lempo aleteaba

guardando el equilibrio

entre relámpagos.

Justo Mora es intrépido

y solitario. Navega

con un perro y un gallo

a cuyo canto se atiene.

        Padece

del mal del sueño.

MUCHACHA EN LA RIBERA

Habla más bajo, sonrisa,

             al borde de estas aguas

que tu excitado gozo

       puede espantar a los pájaros

y un solo susurro

      un leve aire, bastarían

para arrancar a Junio el manto de su prodigio.

Mira!... No has hecho caso

y sus párpados se han abierto;

sorprendida se ha lanzado

detrás de las amapolas

Con las garzas que ya vuelan

entre sombras verdes

y rayos de sol

su trigueña pierna

     recoge y esconde.

LA ESTRELLA VESPERTINA

Vimos las llamas levantar la noche

y ensangrentar las aguas como un sol ahogado

-¡Es la isla de Inés! –gritaron los marinos

y tiré la red y puse mano al remo

hundiéndolo en las aguas rojas.

Gritos se alzaban de ribera a ribera

y aves despertadas de sus nidos

giraban como cenizas.

¡Ya era tarde! Como una Y griega

escarlata escrita sobre mi sueño

la vi desnuda correr

y hundirse entre las olas.

Hablo de Inés.

Siempre hablo de Inés

cuando la triste y vesperal estrella

baja a las ondas

y su desnudo ardor baña en las aguas.

CANCIONCILLA DE FEBRERO

Este febrero

celeste

    y loco

tiene un barco

para mujeres

solas.

       Lleva

su carga

por las costas.

Pájaros, garzas

velas blancas

y novias.

Los marineros

cuentan

      las olas

pero es corto

el mes

para tantas

esperanzas.

LA NOCHE

En este puerto desvencijado

soportando la soledad

y la lluvia. En este puerto

muerto

esperando mi liberación

(¡Navegaría en cualquier madero

podrido, en cualquier barco

atestado de cerdos!)

Porque llegué en la noche

y miré desde la proa las lejanas

luces y escuché los cantos

que bajaban con el viento

y vi cruzar el muelle

a una bella mujer desconocida

de quien nadie me da razón en este puerto.

EL MAESTRO DE TARCA  (III)

Maestro, dijo Cifar,

       seguí tu consejo

       y crucé el Lago

buscando la isla desconocida.

       Fui con viento benévolo

a la más lejana, virgen y perdida

   Pero

       que yo conocí esa isla

    juraría!

       que su sonoro acantilado

       devolvió mi canto un día

   juraría!

       que era la misma mujer

la que allí me esperaba

            casi lo juraría!

Sonrió el maestro y dijo:

  Lo conocido

       es lo desconocido.

ANGELINA EN EL ACANTILADO

Pregúntame:

     -¿Qué buscas

descalza

en las hirientes rocas

del acantilado?

     -¿Heriría

mis pies, subiría

con el viento y la lluvia

a divisar el lago

si el loco de Cifar...

(y llora)

...vino a buscarme

y quiso

hacerme suya.

Me luchó sobre la arena

Le clavé

los dientes, le arañé

la cara y furioso

zarpó sobre el oleaje

a mitad de la borrasca.

-¡Ojalá no se pierda

en la tormenta!

¡Le estoy agradecida!

EL ASERRADERO DE LA DANTA

Cargábamos madera.

La sierra circular

en alaridos cortaba

el cedro. El Lago

reverberaba ecos.

El español de barba blanca

llena de aserrín

me hablaba a gritos. Me decía

y alzaba las manos

pero la sierra giraba el sol

cortando el día y el español

gritando más (las venas del cuello hinchadas): “Zifar,

mierda, empuja!”  ¡¿Qué?!

cuando salió rompiendo

palos y charriales una danta

negra, torpe, a la estampida,

huyendo de la selva,

tropezando,

cayendo en la sierra

y el ruido

aceitoso de la carne

y el español -¡Coño! – con la barba

tinta. Detuvo

su dentadura un sol

mojado en sangre

y el animal partido

pateando, agonizante

cuando

   alguien gritó

y volvimos el rostro:

                                Allí

al borde de la selva

el tigre confuso

molestos los ojos

por el sol

miraba.

RAPTO

Sobre los cerros

en un cielo pálido

     brilla el lucero

Suelto el ancla y al ruido

chillan los pájaros

           Vuelan garzas

Los ganados balan

en el arenal lejano

De la chopa

sale Fidelia peinándose

al fresco del alba

Se vino anoche

conmigo. Me dispararon

tiros, me echaron

lanchas veleras. Pero

“La Sirena” corre.

Tengo una isla para ella.

ESCRITO EN UN ÁRBOL

De la verdad de la leyenda

doy ahora fe.

Marineros burlones me dijeron:

-Si le hablas




será trocada en árbol.

¡Vedme bajo su sombra!

Nunca el corazón

dio frutos tan numerosos!

EL MAESTRO DE TARCA (IV)

Dijo el maestro

        de Tarca:

Coge la cigarra

       del ala

       Al menos

llevas en la mano

      el canto.

EL NIÑO
El niño

que yo fui

no ha muerto

queda

en el pecho

toma el corazón

como suyo

y navega dentro

lo oigo cruzar

mis noches

o sus viejos

mares de llanto

remolcándome

al sueño.

DELGADINA

Las leves huellas

del Tisgüís

meneaculito –lo pequeño

entre lo pequeño en ave-

frágil

pajarita playera

comealgas

siempre en el límite

de la espuma

las leves huellas,

tres

débiles

  trazos

     tal

las pisadas

de una delgadina

niña

Socorrito –miniatura

de muchacha-

que a la sola

propuesta

alzó

vuelo

 descalza

en la playa.

CALMURA

Rogando al viento

insultando al viento

hijueputeando al viento

o comprando al menesteroso

con la moneda rabiosamente

arrojada por la borda

-¡Silba al haragán!

-¡Grítale al viento!

-¡Arréalo!

y silba agudo el marino

y revientan los adjetivos contra el duro

     SOL

que inmoviliza las aguas.

    Pero

    no responde la vela

    flácida

    como el ala de un ave muerta

Arsenio, granuloso

cliente del burdel de Lalita

desesperado de calor

se tira al Lago. Y vemos

     la rápida

aleta del tiburón.

     Al grito de espanto

     como un eco

     aflora del fondo

     en silencio

     la mancha roja.

LA ISLA VACÍA

Los árboles

que detenían la luna

oponen

todavía

su sombra

y nacen los mismos cantos

del viento

entre las ramas.

Junto al camino breve

de tu casa a las aguas

ya no está tu ropa

tendida, pero siguen

las flores. Todo es igual.

Sin embargo

lamento haber fondeado

en la arenosa

bahía

de tu isla.

EL GRAN LAGARTO

Esta es la historia

del Gran Lagarto del Lago.

Le decían El Viejo.

Una lama verdosa lo vestía de siglos.

Por ese tiempo en las arenas

del Sontolar crecía un pueblo:

gente huertera inútil a las aguas,

ranas que no se apartaban de la orilla.

Enfrente –en la isla del Armado-

en la caverna

que todavía le dicen “La Cueva del Lagarto”

hizo su nido El Viejo. Día a día

se cruzaba las aguas a devorar los cerdos

y ganados. Acabó con ellos

devoró a los perros

y una tarde –a la vista de todos-

se llevó un niño.

       Una noche

que anclamos en “El Muerto” me contaron

que el pueblo del Sontolar desarmaba sus ranchos

buscando la montaña.

        Junté a los moradores

los animé con palabras de hombre

y una flota de botes y arponeros

zarpamos al Armado. Las mujeres

rezaban medrosas de rodillas

y tocaban el cielo con sus gritos.

En la boca de la cueva

armé el lazo con el agua a la cintura. Los boteros

golpearon a los perros y a la ceba de su llanto

vimos al fondo removerse el fango

que manchó de sucia antigüedad las aguas.

Luego se alzó una ola, un borbollón

oscuro y vimos

la verdosa pupila, el impasible ojo

y llenos de terror huyeron, los cobardes!

Tiré del lazo

pero, solo, apenas pude esquivar al monstruo

que tumbó mi bote a coletazos.

Si no cayera el perro, si a los gritos

no siguiera a los que huían, a estas horas

no contaría el cuento. A duras penas

pude enderezar el bote

y escaparme.

En Zapatera

me esperaban con piedras.

    Las sombras

me libraron. Y así acabó la historia.

Los cobardes

despoblaron el pueblo.

EL MAESTRO DE TARCA (V)

Cuida tus pormenores.

         La Pepesca

el más pequeño

pez

del lago

en ciertas aguas

enfurece

busca el culo del hombre

ágil se introduce

y sube

y sube

y devora

el corazón indefenso.

LAS BODAS DE CIFAR

“...y el mar virginicida batían con sus remos”.

Licofrón

-¡Deja de llorar! -gritaron las mujeres

y se oyeron sus risas

                           entre el reflejo

de las antorchas

      y el golpe de los remos.

Llevaban a Ubaldina, con guitarras

con su velo de novia

y un ramo de azucenas.

Eladio, el carpintero de ribera

y Pascasio, el marinero manco

construyeron la barca.

Yo labré el mástil

         y mi madre

cortó –sobre el arenal- la vela.

   Zarpamos

cuando rompían los albores

pero Octubre

levantó los vientos.

Ráfagas, turbiones,

olas

rayos

el lago embravecido

y negro nos golpeaba a muerte

el barco y nos rompía

        las velas y las drizas.

Al caer de la tarde

         el huracán bramaba.

-Mierda! gritó Eladio -¡nos hundimos!

       Pero el viejo Pas, sereno

con su brazo único al timón

    dijo a los hombres:

-“Está el Lago cebado

la lancha es virgen

y la mujer doncella”.

Abrieron entonces la escotilla y nos metieron

al oscuro vientre:

olía

a brea el maderamen.

Tumbé a Ubaldina aterrada

y más que el amor

las olas me ayudaron.

Después abrí la escota

saqué el brazo

y tiré el velo a las aguas.

(Así engendré a Rugél,

tan duro en los peligros

pero débil con las hembras).

EL BARCO NEGRO

Cifar, entre su sueño oyó los gritos

y el ululante caracol en la neblina

del alba. Miró el barco

        -inmóvil-

        fijo entre las olas.

        -Si oyes

        en la oscura

        mitad de la noche

        -en aguas altas-

        gritos que preguntan

        por el puerto:

      dobla el timón
    y huye

Recortado en la espuma

el casco oscuro y carcomido,

(-¡Marinero!, gritaban-)

las jarcias rotas

meciéndose y las velas

negras y podridas

      (-¡Marinero!-)

Puesto de pie, Cifar, abrazó el mástil

-Si la luna

ilumina sus rostros

cenizos y barbudos

Si te dicen

      -Marinero ¿dónde vamos?

      Si te imploran:

      -¡Marinero, enséñanos

      el puerto!

      dobla el timón

      y huye!

Hace tiempo zarparon

Hace siglos navegan en el sueño

Son tus propias preguntas

perdidas en el tiempo.

CONSUELO PARA LA MADRE

DEL PESCADOR

No des gusto

a las rugientes

olas llorando

su estrago:

devoraron a tu hijo

a traición -como el taimado

jaguar que nunca

se amansa a la caricia.

Ahora has conocido

al Alevoso.

       ¡Guárdate

de regocijarlo! Sus aguas

se alimentan

de lágrimas

MI MUJER ES AQUELLA

  La del pañuelo.

  La que a veces mira

  hacia mi lancha

  y conversa

  con las mujeres

  como que no me ha visto.

  Mi mujer es aquella.

  La que ahora se ríe

  ahora que el ancla cae

  llenando de ecos la ensenada.

SÁBADO

     a Fernando Silva

Al romper los vientos

del alba         llegan

los chillidos del cerdo

de la isla de Lalo

  Hoy destaza Maclovia

            Hoy vende

            chicharrones

            y frito

Sube

en el aire

el humo

azul

de la cocina

  Cifar manda a Emilio

a comprar cususa donde Eladio

De piedra

  en

   piedra

   baja

   luego

   
al puerto

con los ojos brillantes

Corta limones

            y canta.

LA ISLA DEL ENCANTO

-1-

Carmen era una mujer de cabellos rubios

entre mujeres de cabello negro.

A Carmen

las mujeres la señalan

y murmuran

(tiene un gallinero

y en el gallinero un gallo

que sólo canta

cuando la ve desnuda).

La isla de Carmen

era la isla de las canciones.

A la isla de Carmen

van y vienen los botes y las barcas.

-2-

En El Anono, la Isla de los Cruces,

un marinero como Eladio

inapetente y pálido

bosteza en el tapesco.

En la Isla de Plátanos

Felipe está encendido

en fiebre: por las noches

se remueve y grita

con negras pesadillas.

En la isla del Menco

nació movido

el hijo de Rosario.

         En Tinaja, Lago abierto,

         cayó en melancolía

         Magdaleno. Apaleó

         a la mujer y a los hijos

         No navega ni come.

-3-

Las mujeres de las islas

cruzan de noche las aguas.

De lejos, sus hombres -los jugados

de cegua- ven arder la Isla del Encanto

por sus cuatro costados.

EL MAESTRO DE TARCA (VI)

    Aconsejando

    a los pobladores de las aguas

    el maestro de Tarca

    nos decía:

 -En el verano la tierra es seca

 y el agua está en su reino:

 toda aventura te permite

         el espejeante lago

           todo alimento te ofrece

       

benévolo

(aunque teme

siempre

su inmotivada furia).

 En verano

 busca en la noche los esteros

 para coger gaspares.

 Arma luego tu enramada

 y enciende tu fogata:

 ahumado el gaspar

 es un don del cielo.

    



      En verano

    es excelente la sopa de cangrejos

    Lampareando en las arenas

    o sumergiéndote en las rocas

    y corrales

    sabe atraparlos y enristrarlos:

    nada fortalece tanto

    al marino como la humeante

    sopa tomada bajo los tamarindos

    mientras se cuentan historias.

    En verano

    busca en las playas

    la lenta ñoca

    y sus huevos. Si bebes,

    acompaña tu trago

    con el caliente y enchilado

    huevo de tortuga.

      En verano

    pesca con tus amigos la sardina.

    Cómela en tortas: exquisito

    plato de los hombres de Lago.

    En verano, busca en las islas

        solitarias

    a la esquiva iguana -antes que llene

    su cuerpo de aire y se tire

    del árbol a las aguas: aciértale

    una piedra o ponle el pie

    en su carrera: dile a tu mujer

    que te la dé de comer en garapacho.

En verano

    tu atarraya y tu anzuelo:

    llenarás el bote de mojarras

    guapotes y guabinas: En verano

    el agua está en su reino.

DESPEDIDA

Que las aguas te devuelvan

     a la orilla

y llegues vomitando algas

y castañeteando los dientes

     por el frío

        que te encuentre

        con la cara en la arena

tendido como un perro azotado por las olas

gritaba el corazón de la muchacha

mientras sus labios besaban al marinero.

EL MIEDO

     No cuando el Lago

   irritado

   y pardo

   puma

   ruge

     y su pesada zarpa

hace crujir

             tu lancha

       Cuando

            terso

    susurra brisas

    y golondrinas

                   pían

         y se posan

    en los obenques

       Entonces

   el sutil temor

de perder la partida.

A EUFEMIA

“...Cruel

...ningún hombre

nunca...

...te juro...”

fragmentos

del papel, Eufemia.

El agua del naufragio

que ha borrado tus letras

no borró tus engaños.

     Terco

contra los hechos

volvía a buscarte. Mira,

cuando me hundía

vi de nuevo en tu isla

la vela de Anselmo.

       Tienes

el viento a favor. Pero

he de volver, Eufemia

he de volver

y te haré borrar con tus lágrimas

lo que no borraron las aguas.

VIENTO EN LOS ARENALES

La marazón

     arroja

  sardinas

a la costa.

Hiede la playa

      y vienen

gentes de adentro

con lámparas

      y hambre

  y suena

como un gemido

            el viento.

LA MUERTE DE ANSELMO

Arrojado por el viento

dio en las piedras

del Dientón oculto

y defondó la barca

Su grito

     perforó la noche

-¿Escuchas, Cifar, escuchas?

¿No es Anselmo?

(“Cuando te vas

-me lo dijeron-

Anselmo ancla en tu puerto

Duerme en tu lecho”)

...pasé de lejos...!

MARCELA, MUCHACHA PALADINA

Marcela, muchacha paladina

casó con Serapio el raicillero.

Con el casorio dejó Serapio la raicilla

y alzó rancho en la bocana

del Manares, en una isla tan pequeña

como un seno. No creas en pipilachas

de oro decíame mi madre, mas Serapio

levantó una piedra y encontró docenas

de pipilachas de oro. Fue con ellas

a Granada y consiguió una fortuna.

Ahora cantan la historia de Marcela

                   en un corrido:

“Espera que te espera

solitaria en su isla

pendiente de una vela...”

y al cumplir la quincena

hambrienta se echó a nado en la bocana.

       Si han de seguir buscándome, Serapio

       si han de seguir buscándome

       yo soy la que canto. Devoraron

       mis ojos las sardinas.

Son leyendas

isleñas, son consejas

de mujeres cuando ven a los hombres

partir con dinero hacia los puertos.

LA CARTA

Me escribe Eufemia

que vuelva.

Yo le contesto: En tierra

repitiendo pisadas

abre caminos

el hombre.

Las aguas no tienen sendas.

       El lago

no guarda huellas.

CANTO QUE HIZO CIFAR

EN LA VELA DEL ANGELITO
Cuando se hundió

“La Esperanza”

todos perecieron.

Los que fuimos

   al rescate

  sólo vimos

  -flotando-

el ataúd de un niño.

PAPEL A CRISTÓBAL

Cristóbal: 

tu ahijado

está de nuevo entre rejas

sin dinero. ¿La culpa?

Ya lo sabes! Eufemia!

Quise decir adiós

al pasado

pero volví los ojos

y vi a los pájaros

revoloteando sobre la estela.

EL REBELDE

Todavía la aurora

no despierta el corazón

de los pájaros y ya Cifar

tira la red en el agua

oscura. Sabe que es la hora

de la sirena y no teme

el silencio.

    Cifar espera

la señal en las lejanas

serranías. Antes del alba

encenderán sus fogatas

los rebeldes.

      Les lleva peces

y armas.

TOMASITO, EL CUQUE

-¿En qué lancha las llevaron?

       ¡Contesta, Tomás, contesta!

-¿Desde cuál isla zarparon?

       ¡Jodido, Tomás, contesta!

-¿A quiénes las entregaron?

       ¡Hijo de puta, Tomás!

-¿Quiénes llevaron las armas?

       ¡Cabrón, contesta, Tomás!

Pero no habla Tomás.

¡Qué huevos de hombre. No habla!

   Ya nunca hablará

Tomás!   

ÁNADES

Cuando al grito del hombre

       se levantan

       los cormoranes

 y los piches

       cagan su miedo






en las aguas

luego suben

      vuelan

        en

        V

        como una larga

     flecha

    arrojada al horizonte

  recuperan

 en la altura

   el orden

  la libertad

  y el canto

EL MAESTRO DE TARCA  (VII)

Con el oído atento

al fragor de las olas

y los vientos

el Maestro de Tarca

nos decía:

En el rencor del Lago

me parece oír

la voz de un pueblo.

CANCIÓN DE LA NACIENTE LUNA

Una mujer desnuda

        ahogándose -grita-

en las aguas

     Al recogerla

    en la lancha

                     sus pezones tiemblan.

No se me borre nunca

esta hora, cuando

la naciente luna

iluminó a Mirna

en mi barca!

LA LANCHA DE  “EL PIRATA”

En lo más oscuro

de la noche

haciendo ruta

de San Carlos

a Granada

       escuchamos cantos

       gritos

   y guitarras.

Al acercarnos

conocieron la vela

-¡Cifar! ¡Tirá la espía!

Tenemos guaro y mujeres!

...Bailaban

    -y sonaban





a golpe de talón

como un tambor

la inmóvil lancha-

pero otros en la borda

desesperados imploraban:

-¡Cifar! ¡llevanos a Granada!

¡te pagamos, Cifar!

¡tu boca es la medida!

     Eran vivanderas,

     angustiados pasajeros

     comerciantes de los puertos

     anclados en la noche

     y obligados 

     a la juerga y al desvelo.

Compasivo Cifar, tiró la espía

y abordó la lancha de Corea

-¡Cristóbal! ¡loco

irresponsable!

 gritó entre risas

 mientras ayudaba

 a saltar al barco

 a los tristes viajeros.

    Las guitarras

arreciaron la lluvia de sus sones.

-¡Cifar! gritaban

-¡Cifar! ¡¿Dónde está el hombre?!

y manos obsequiosas

le rodeaban de botellas.

     -¡Sólo un trago

     y nos vamos! dijo con honda

     convicción Cifar.

Pero oyó entonces

una voz que lo llamaba

y vio la loca cabellera

suelta

     de Mirna

bailando

entre el enjambre de estrellas.

...Menos mal que el Lago

estaba quieto.

Menos mal que las estrellas

       son

       len-

       tas

para contar el tiempo...

EL MAESTRO DE TARCA  (VIII)

Sentado en la piedra del Águila

el maestro de Tarca nos decía:

Es conveniente

es recto






que el marinero

olvide a las aguas

su aventura.

Estela hecha

tiempo vivido

Estela deshecha

tiempo borrado.
BELARMINO

El hombre del bote,

el que bajó al puerto

     y se fue

a comprar

      plátanos

cuando regresó

habían pasado 100 años.

Es un cuento

de la Isla que Belarmino

no es de ahora.

Se me hace

      duro creerlo

pero en sus ojos

en su silencio

en ese color

de sus ropas

se posa el tiempo.

Vive arriba

solitario

      con un perro

y una vez

que Juan le dijo

     de la leyenda

me pareció

     escucharle

  algo

sobre la pobreza.

LA VIEJA SIRENA

   Friolenta

      cubriéndose del viento

      en la negra piedra

              del escollo

       la vieja sirena

       para el oído

       al golpe de las olas

      en mi barca

      Arregla

       entonces

               rápida

       sus trenzas entrecanas

       saca

                del agua

       sus pechos lacios

       y olisca

       a pez canta

       con voz cansada

                El aire

       del sur levanta

       fría espuma

           y tose

       pero desgañita

       con su anticuada

       aria griega

       esperando el sortilegio

                -¡Suegraaá!

                le grito


       riendo desde la proa

       y ella, ofendida

  mira con ojos

  cegatos -¡Pudiera...!

  exclama altiva

  irguiendo el lucio

          cuerpo

          Pero 

          resbala

          y cae

          al agua

y se hunde

y sólo queda

        espuma

        y nada.

LA ISLA DE LOS  “GAVILANES”

     Los “Gavilanes”

     abandonaron esta isla.

       (Juan era timonel del “barco”.

       Alfonso el más diestro

       pescador de sábalos. Felipe

       el dueño de “La Sirena”

       la más rápida velera

     de estas aguas.

       Hoy Juan maneja un taxi

       en Managua y cobra

       un peso por carrera

       Alfonso es dipsómano perdido

      Felipe es el dueño

       del burdel “La Sirena”)

NOSTALGIA DE CIFAR

    “A veces la lancha

    huele a muelle”

    dijo Cifar, añorando

    a Fidelia, deseando

    volver al hogar y ver

    al hijo que ya remaba en las islas.

    Regresaban los cormoranes

    volvían las garzas

    chillando en busca de sus nidos.

MIRNA

Llamando perras

a las violentas olas

insultando al negro

viento del poniente

rompió dos veces la vela

y atravesó el temible

playón de Enero

porque Mirna, la prostituta

le esperaba en el puerto.

LA DESGRACIA

En Alta Gracia

me enredé en un pleito

de cantina. El Arpero
está preso.

Me comprometieron

las mujeres

y herí a un hombre.

  -¡Traigan a ese jodido!
Me llevaron

El herido

era el hijo del Alcalde

       Es en la celda, amigos,

       donde nacen los tangos!

Ahora mis queridos

compañeros se avergüenzan.

Eufemia

no quiere ni saber cómo me llamo

Fidelia está muy lejos

y mi madre muerta.

Sólo Mirna

se escapa del burdel

y me trae comida.

EL MAESTRO DE TARCA  (IX)

El maestro de Tarca

  me decía:

  La Alegradora

con su cuerpo da placer,

no con su recuerdo.

Con la mano hace señas

 con los ojos llama,

no con su recuerdo.

La Alegradora

    es el puerto

    la tierra

    que sólo es del pobre

en la noche.

LA VENDETTA

Quemaba el sol cuando oyeron resbalar

las quillas de los botes en la arena.

La abuela desde el rancho vio a los hombres

-¿Qué quieren ellos, Vicenta?

María! ¿Qué quieren los tereseños?

Saltaron a tierra los Conrado

con machetes y hachas

a destrozar la isla. Polidecto

el padre, viejo ya pero fuerte,

sin respetar sus canas, fue el primero.

Le seguían sus hijos y sus yernos

defendiéndose a pedradas de los perros,

talando los frutales

incendiando los ranchos y los siembros.

En el Dientón atarrayaban los Roblero

cuando oyeron en el silencio de las aguas

-que todo ruido acercan-

los gritos y ladridos.

   Luego vieron

la copa del Malinche desgajarse

y caer sobre los ranchos.

Entonces comprendieron.

Aullando de rabia

doblando casi los remos,

impulsaron los botes. Fuerte es el odio

como el viento. Emiliano

el más joven (se le salía

el corazón del pecho)

sonó contra la borda del fierro:

-¡Sobre ellos! ¡Absalón, sobre ellos!

Ya los Conrado remaban a la huida

y en la popa, de pie, gritándole improperios

el canoso viejo alzaba el arma:

-Absalón: la zonta de tu madre

que aliste tu mortaja!

¡la sangre de Griselda

que a la fuerza violaste

te va a morder las venas!

-¿Sangre? ¿De dónde sangre

la puta de tu hija?,

gritó Absalón y los remeros

gimiendo de coraje

echaron la canoa

sobre el bote de Conrado.

Crujieron las maderas

y el machete del viejo

relampagueó en el aire

como el salto

de un sábalo

cercenando el cuello de Emiliano.

Gritó el hermano al ver la sangre

salir en borbotones

y con ciega cólera el arpón

hundió en el pecho del anciano.

De la isla vecina los Potosme

-la mujer de Absalón era Potosme-

llegaban de refuerzo.

    José Maltés

el fogonero del vapor, Felipe

el hombre de la Justa.

Medardo, el tejedor de redes

y Balbino –todos Conrado-

unos heridos y otros

a filo de machete perecieron.

Murió también el mayor de los Roblero

y Raúl, el marinero de “La Aurora”

y Diego, mi compadre,

que resbaló en la sangre

y caído lo acabaron.

En las islas vecinas

el vocerío se alzaba hasta las nubes

hasta que al fin, ya tarde, como siempre

se apareció el Resguardo

disparando balazos.

Los que pudieron

se tiraron al agua, los restantes

cayeron prisioneros

mientras filas de mujeres

cargaban con los muertos.

Esto contó Cifar en el Juzgado

alegando inocencia. Juró que quiso

detener a gritos la pendencia

pero no hay voz -Señor Juez- que llegue al hombre

cuando habla la sangre!

LA RUFIANA

Hoy enterraron

desnuda a la Cadejo

en el barranco

  La sacaron del burdel

            ya seca

            en su petate

Las putas le abrieron el ropero

            le robaron los zapatos

  




      las sábanas

      las naguas

      los polvos

      la peineta

(Los presos que la cargaron

iban pidiendo tragos).

                Escondidas

  salieron las herederas

  por el patio:

     la Tamborilera

     y la Burbujita

     la Despierta-dormida

     y la Bacinica

     la Bote-con-hoyo

     y la Mal-zurcida

     la Salamanquesa

     y la pobre Mirna!

LA ISLA DE LA MENDIGA

Nechoca-tename -la isla de los gritos- llamaron

los indios a la pequeña isla de La Zanata

donde moraba, hace años, una mendiga solitaria.

Semejaba una vieja de una edad remota

aunque todos ignorábamos su origen.

Sólo una vez supimos que las hijas de Celso

bajaron a la isla y acercándose a ella le preguntaron:

-¿Quién y de dónde eres, abuela?

¿Por qué todos los tuyos te abandonaron?

¿Por qué permaneces lejos de los hombres

y no cruzas las aguas ni te acercas a nuestra islas?

Y las hijas de Celso regresaron contando

que volvió su rostro a ellas

y era una bella mujer de tersa faz y larga cabellera

una hermosa muchacha de ojos dorados nublados por el llanto.

Ninguno creyó la historia de las hijas de Celso.

Nadie se hizo eco de sus palabras

porque los que navegábamos en el comercio de las islas

muchas veces escuchamos los gritos de la mendiga

o vimos a la vieja agitar sus harapos

para pedir, a los que se acercaban, una limosna.

En las noches impenetrables veíamos la fogata sobre el acantilado

iluminando su figura desgreñada y trémula

y los timoneles sabían que la mendiga aullaba de hambre

y apretaban su corazón de pavor desviándose de la ruta

mientras otros, más osados, se acercaban temerosos

y arrojaban con lástima alimentos a la playa.

Una noche de borrasca en que la fogata ardía

Cristóbal rompió su lancha contra las piedras de la isla

y salió a tierra desnudo y malherido.

No volvimos nunca a saber de Cristóbal

No volvió la mendiga a agitar sus harapos.

Sólo una vez supimos que las hijas de Celso

bajaron a la isla y acercándose a ella le preguntaron:

-¿Muchacha, que ha sido de Cristóbal?

¿Es que acaso no sabes que Cristóbal es nuestro hermano?

Y las hijas de Celso regresaron contando

que volvió su rostro a ellas

y era una anciana de faz hundida y desdentada

con los ojos secos y fijos y sin tiempo.

EL MAESTRO DE TARCA  (X)

    En el cielo estudia

    las sazones del tiempo

    dijo el Maestro

    de Tarca:

Estrellas altas

        velas bajas.

Estrellas tristes

por la lluvia gimen.

Estrellas corridas

al viento convidan.

    Si la luna menstrua

    roja en el lago,

    señal de mal tiempo.

                       Si en la noche arreboles

   en la mañana soles.

IN MEMORIAM

    Juan de Dios

          Mora

    (de los Mora

    de Zapatera).

           Oviedo habla

    del primer Mora

    (criaba cerdos

    con las sardinas

    del Lago), Bovallius

    habla de los Mora

    y Squier. Siglos

    de habitar la isla

    pero

       nunca dueños.

     Posando

     pescando

     fabricando

     redes

     y lanchas,

     saliendo siempre

   de la tierra

    al agua

   de la pobreza

   a la aventura,

   de la guitarra

     a la barca.

    
Hoy vuelve

    
el navegante.

       
Sus huesos

    
en una caja

       

de madera.

    
¡Su único

   
naufragio

    
en tierra!

LA PROCESIÓN

Doce doncellas

de blanco

en el bote enramado

-cantan y reman-

Le sigue

el bote de cedro

de Venancio Arana

con arcos de flores

y doseles

de palmas

       doce muchachos

       remeros

       y el Sacramento

y luego

los botes isleños

y las gentes

cantando

      “Allá van las tres Marías

      orilladas a la mar...”

Es el jueves

de Corpus

y Ubaldina

mi hija

va de blanco

cantando.

¡Me río de Cifar

que está llorando!

PIOLÍN

A Pitín

Una isla

picoteada

por las gallinas

-un pedazo

de estrella- fue

el país

de Piolín

  el niño

  de los gallos.

A la vela 

llega Magdaleno

  vela

de cuerpo ausente

-el remo del niño

y cuatro candelas-

“Piolín:

 Salvaste

a la niña Rina

salvaste a Teo

   mi hijo!”

Tocan violines

 Lloran

 alto

las abuelas

y los pescadores

con lámparas

buscan el cuerpecito

            Entonces

canta el gallo

de Piolín:

-¿Dónde estará?

(La noche llena de gallos)

-¿Dón-de-es-taraaá?

 De isla

 en isla

los gallos preguntan

por el niño

y con preguntas

van haciendo

el alba

LO QUE ESCRIBIÓ CIFAR

SOBRE SU HIJA UBALDINA

A Milagros

Me diste ¡oh Dios! una hija con el cielo

de mi patria en sus ojos;

no el azul de la indolente calmura

sino el oscuro

fragor

de la tormenta.

Me diste, ¡oh Dios! una hija con el espíritu

de la barca

en que crucé las aguas

enfurecidas del tiempo.

No permitas, Señor! que el viento

la arroje como a mí

a lo insaciable.

Dale una bahía mansa

donde se refleje su barca

como empollando

otra barca, una ensenada

donde el sol

seque sus redes.

EL MAESTRO DE TARCA  (XI)

El maestro de Tarca 

aconsejó al marinero:

Si tu pensamiento

alcanza menos

que tu corazón,

piensa dos veces:

La nave tiene

la vela a pájaros

          y la quilla a peces.

LOS AÑOS

Ahora, en el amanecer

-con esta luz tan diáfana-

¡cuánto hubiera dado

por no encontrarte!

Pensar, Rosaura

que una vez creí que la belleza

gracias a ti era eterna!

EL CABALLO AHOGADO

Después de la borrasca





en el oscuro silencio

miraron sobre las aguas

flotando

el caballo muerto.

-Es la crecida, dijeron

los pescadores

y detuvieron

la barca.

Las olas

movían sus largas crines.

El ojo, abierto,

fijo su asombro

en el cielo.

        Tendido, la muerte

|



         lo hacía inmenso.

Sintieron

como un extraño

presagio

y vieron

una corona

de gaviotas blancas

en el viento.

NOCTURNO

La negra cintura

de la noche

hiede

a leona húmeda

y ruge

su mortal misterio.

     Temo.

        Grito. ¡Madre!

Y ella

levanta el lucero

en el oscuro

amanecer.

         ¡No temas!

murmura: El dolor

es el borde del cielo.

LAS ISLAS

a Ernesto Cardenal

Llamo a mis amigos.

“Hagamos algo”, les digo.

Pero todos se van,

       todos dispersos

       buscan lo suyo.

En Cárdenas

      en Orosí

   
 en San Miguel

no ha despuntado el alba

y ya prenden sus motores

o izan velas.

       “¿Qué busca

      de puerto en puerto

|



      mi pueblo?”

      ¿Hacia dónde

      enfila su proa

      el corazón de los pobres?

He navegado con ellos.

Vienen

soportando el tiempo

cargados de hijos

       y de animales

con guitarras y lámparas

cruzando

la densa marejada

hacia las islas.

      (De este país

       no quedan sino islas)

 Oigo 

       sus cantos.

      Pascasio

nos habla de la muerte

la compañera de las aguas.

Eladio se ilusiona

con la pesca. Anselmo

hace cuentas con los dedos

y el Maestro de Tarca,

haciendo historia, nos dice:

-En Solentiname,

archipiélago de las codornices

pereció Tamagastad

contra los escollos de la Venadita.

Allí lloró la tribu a su héroe.

Allí todavía lloran los que pasan

esperando una antigua promesa.

Allí dice la leyenda

que ha de volver a su pueblo

con una palabra nueva.

     Se oyen lejanos

     los gallos.

   El viento

sopla en la brasa del lucero.

Parece

que ya amanece.

EL CEMENTERIO DE LOS PÁJAROS

   Arribé al islote

   enfermo

   fatigado el remo

   buscando

   el descanso de un árbol

    No vi tierra

    sino huesos.

   De orilla a orilla

   huesos

   y esqueletos de aves,

   plumas calcinadas,

   hedor

   de muerte,

   moribundos

   pájaros marinos,

   graznidos

   de agonía,

   trinos tristes

 
   y alguna

   trémula

   osamenta

   aún erguida

   con el pico

   abierto al viento.

   Con débil brazo

   moví los remos

   y di la espalda

   al cementerio

   del canto.

NÁUFRAGO

Náufrago

 flotaba

-como la esperanza-

entre lo desconocido

y lo infinito.

Buscaba ansioso

la tenue línea

donde el vientre oscuro

se abre a los albores

-No el cielo ni el abismo-

Buscaba

  la lejana orilla

 que las olas esconden

Ver

      la tierra ¡ay!, la seca

la traidora

de donde partí jurando

que no volvería.

Ver

otra vez su cuerpo

de valles y colinas.

PESCADOR

Un remo flotante

     sobre las aguas

fue tu solo epitafio.

MUJER RECLINADA EN LA PLAYA

No ajena a la melancolía

Casandra me profetiza la gloria

y el dolor, mientras la luna

emana su orfandad.

Todo parece griego. El viejo Lago

y sus hexámetros. Las inéditas

islas y tu hermosa cabeza

-de mármol-

mutilada por la noche.

Anexo Lexicográfico

EL VOCABULARIO MARINERO EN NUESTRO GRAN LAGO

A

ÁRBOL: Se dice indistintamente árbol, palo mayor o mástil, al palo que sirve de sostén a las velas.

B

BAUPRÉS: Palo de regular grosor colocado horizontalmente en la proa de la lancha; en él se amarran las velas llamadas volantes o petifoque y foque.

BITA: Poste grueso y de poca altura o tarugo muy resistente con una especie de cabeza -fuertemente empotrado sobre cubierta y cerca de la proa-, que sirve para asegurar los cables cuando se atraca y dar vueltas a la cadena del ancla cuando se fondea.

BOCANA: Desembocadura de río o estero. Se usa en vez de delta.

BONGO: Canoa grande, con un pequeño toldo a popa que navegaba con una vela y remos. Tuvo mucho uso, para pasaje y carga, en la navegación del Gran Lago de Nicaragua y del Lago de Managua cuando “el tránsito”, o sea, cuando se usaba cruzar de un mar a otro a través de Nicaragua, antes de la construcción del Canal de Panamá. (En bongo: en abundancia. V.g.: tener arroz en bongo).
BOQUETE: (o Boquerón) Estrecho, corredor de viento entre dos cerros o serranías. (Suelen ser peligrosos para la navegación a vela por las “jugadas de viento” inesperadas que se producen).

BOTAVARA: Palo horizontal móvil, una punta ensamblada en el mástil, en el que está atada en su base la vela grande o mayor, llamada también Vela cangreja. La botavara se abre por medio de una cuerda que se llama escota. El marinero calcula el ángulo de apertura de la botavara según la fuerza del viento. Para virar la botavara se hace girar de babor a estribor o viceversa.

C

CADENERO: Estaca o cuña de madera que se mete en el escobén para frenar la cadena del ancla.

CANGREJA: En el Gran Lago se le da este nombre al palo paralelo a la botavara, pero más corto, ensamblado también al mástil y en el cual está atada la parte alta de la vela o cangreja. El palo cangreja sube y baja con la vela por medio de una cuerda llamada driza de boca. Y el palo se sostiene horizontal por otra cuerda llamada driza de pico.

CAÑA: Palanca encajada en la cabeza del timón y con la cual se maneja. La caña se fija, en una dirección permanente por medio de una cuerda llamada guarnil, cuyo otro extremo se amarra a la borda en un amarradero llamado trincanino. El guarnil se acorta o se alarga en combinación con la fuerza del viento y con el ángulo de la vela mayor.

CHOPA: Es todo el interior o bodega de la barca o lancha. Tiene dos entradas cuadradas, que tienen tapas, una a proa llamada hoyo de proa o escotilla y otra a popa (mucho más ancha) llamada hoyo de chopa o escota. En las lanchas grandes del lago las escotas permitían bajar por poleas a chopa el ganado vacuno, para su transporte.

CHORREADERA: La cadena del ancla que sale por el escobén y que mantiene colgada el ancla.

CORNAMUSA: Cruz o garfio en la regala, para amarrar las drizas.
CORRALES: Se le da este nombre a los arrecifes, escollos, piedras o rocas cubiertas por el agua. Puede ser una degeneración de “corales”. Se dice también: Corrales de piedra.
CUADERA: Cadena de popa que sirve para atar la lancha y ponerla paralela al muelle al atracar. Los marinos usan el verbo “acuaderarse”.

CUADRO: Tapa de la entrada a la chopa, es decir, de la escota. También llaman cuadro o crucero a la cruz del remate del palo mayor. Arriba del crucero se clava la bandera.

D
DRIZA DE BOCA: Las cuerdas que suben y sostienen las velas volantes o foques.

DRIZA DE PICO: Las drizas son cuerdas con poleas que suben y bajan las velas. La de pico levanta o baja el palo llamado cangreja.

DUNAS: (o bancos de arena) Las lomas y médanos que el viento levanta con la arena en las costas del lago.

E

EMBALLUTAR: Anudar dos pedazos de cuerda.
ENSENADA: Rada o bahía.

ESCOBÉN: Agujeros en la regala o borda, cerca de la proa, para salida de la cadena del ancla y de las cuerdas para atracar.
ESCOTA: En el Lago de Nicaragua es el hoyo a popa para bajar a la chopa o bodega de la embarcación. Y escotilla es el hoyo a proa. Pero también se llama escota a la cuerda que abre o reduce el ángulo de la botavara y vela mayor. Dar escota significa abrir el ángulo.

ESLORA: Es el largo, de proa a popa, de la embarcación. El ancho se dice manga y el alto (de la regala a la quilla) puntal.

ESPÍA: Cuerda con doble tejido y peso en la punta, para amarrar la lancha al muelle o a algún árbol al atracar. (Por la forma de la punta de la cuerda creo que es una pronunciación defectuosa de “espiga”).
ESTAY: Es el alambre que une la punta del bauprés con el cuadro o crucero del mástil, fortaleciéndolo contra los vientos.
ESTROBO: Cuerda o mecate, a veces es de cuero crudo, para amarrar los remos al “conejo” del bote o canoa.

F

FARALLÓN: Se usa por acantilado.

FOQUE: Vela triangular colocada entre el mástil y el botalón del bauprés. Le llaman también volante y se iza con la driza de boca. Cuando son dos volantes a la más pequeña se la llama petifoque. 

G

GUARNIL: Cuerda para amarrar la caña del timón a la regala.

I

INVORNALES: Son los agujeros en la regala o borda para salidas del agua.

M

MACHETEADO: Dicen viaje macheteado cuando la lancha de vela tiene que ir zigzagueando en continuas viradas a causa del viento.

MANGA: Es el ancho de la lancha, de babor a estribor.
MANTILLA: La mantilla es un alambre que une la punta de la botavara con el crucero o con la punta del mástil.

MAYOR: La mayor, la vela grande de la embarcación (o vela cangreja) atada al mástil por rodelas de alambres o cuerda que llaman tomadores. La mayor es soportada arriba por el palo cangreja y abajo por la botavara. Y en embarcaciones de tres velas, la mayor es la que va más a popa.

MOCO: Alambre que va de la punta del bauprés a la punta de la quilla, para defensa del bauprés.

O

OBENQUE: En las lanchas de un solo mástil dos alambres al lado derecho y dos al lado izquierdo, abierto abajo en ángulo y bien asegurados a la regala, se unen arriba, en el cuadro o crucero del mástil, bien tensos para mantener o fortalecer la verticalidad del árbol o mástil. Los obenques suelen tener travesaños de madera, como escalas, en las embarcaciones grandes.

OBRA MUERTA: Es la regala o borda. Obra viva es todo el resto del casco hasta la quilla.

P

PANGA: Bote de fondo plano y de corta eslora que suelen llevar las lanchas para arrimar a las costas, descargar o desembarcar.

PLANA: Lancha de fondo plano, generalmente muy larga y ancha que remolcan lanchas a motor o se hacen avanzar a palanca en los ríos. Sirven para transportar ganado, productos agrícolas, etc.

PLAYA: Sinónimo de costa. También se dice “bañarse en la playa”, o sea, en la orilla del lago.

PIERNA DE RANA: “Ir a pierna de rana”: con velas abiertas totalmente para aprovechar plenamente el viento a popa.

PUNTA: Se dice por cabo o península.

PUNTAL: Alto del casco, de la borda a la quilla.

Q

QUILLA: Pieza de madera muy dura o de hierro, que va de popa a proa, por la parte inferior de la embarcación y en que se asienta toda su armazón. Para mayor seguridad muchas lanchas usan sobre-quilla. Y también por un mejor balance con la altura del mástil y de la vela mayor.

R
REBEATA: Cuando una embarcación lleva el remolque, halada con un cable o cadena, un bote o una panga, se dice: llevar a la rebeata. Y por extensión adherirse a una declaración o manifestación es arrebeatarse. “Me arrebeato”.

REGALA: Tablón grueso que forma el borde de la embarcación y que une y consolida todas las cabezas de las cuadernas que componen el costillar de la barca. También se le llama obra muerta o también borda.

RODAR: Se rueda por falta de una buena quilla y la embarcación desaprovecha el juego de los vientos resbalando.

S

SANTA BÁRBARA: En las lanchas del lago se llama así al pañol o parte más estrecha de la popa que atraviesa el varón del timón y que en ciertas lanchas mayores se aprovecha como compartimiento para llevar cosas de uso personal los marineros o para dormir.

T

TABLÓN: Tabla fuerte para que los marinos y pasajeros aborden desde el muelle a la embarcación. Suele tener clavados travesaños para no resbalar.
TAJAMAR: Tablón ensamblado en la parte exterior de la proa, para hender el agua y defender el casco de choques o embancamientos.
TIMÓN: Lo compone la caña que es la palanca para gobernarlo; el varón: vástago de madera fuerte; y el tablón en forma de aleta, que es propiamente el timón.

TIRADORA: Nudo que engruesa y da peso a la espía para poder tirarle desde el barco al muelle o al fondeadero.

TOMADORES: Pulseras de alambre o de hierro o de cuero para sujetar la vela al mástil o a la botavara que permiten mover la vela o izarla de abajo arriba.
TRINCANINO: Agujeros o garfios en la borda para trincar o sujetar drizas, cables, cadenas, o cosas a bordo para que no se muevan.
TRINQUETE: En las embarcaciones de tres velas era la vela de en medio, entre los foques y la mayor.

V

VARÓN: Palo grueso que baja vertical desde la palanca de la caña hasta la aleta del timón. La parte superior atraviesa la santabárbara y la inferior va sumergida en el agua.

VIRAR: Cambiar la disposición de las velas para aprovechar mejor los vientos. La navegación a vela es el arte de virar con oportunidad y rapidez. La virada cambia de bordada, pero mantiene el rumbo en zigzag.

VOLANTE: O foque, vela triangular de proa.

Z

ZARPE: Permiso de la policía o de la aduana municipal para que la embarcación pueda salir. Este permiso es una forma de impuesto.

